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<<NON SERVIAM : HUIDOBRO Y LOS ORIGENES
DE LA MODERNIDAD
En Blindness and Insight, Paul de Man nos recuerda que un proceso
<<autorreflexivo>> preside los periodos de crisis humana, los cuales se
caracterizan por una separacion: <<between what, in literature, is in con-
formity with the original intent and what has irrevocably fallen away
from this source>> . El concepto de desprendimiento o de separacion se
aplica de modo igual a la creaci6n individual y a las formas -diver-
gentes vis a vis la tradici6n- en que ella se inserta en la expresi6n
literaria de un periodo o de un movimiento. Secuela de esta teoria gend-
sica de las transformaciones culturales es, en un nivel individual, la
trascendencia de los signos de crisis o de separaci6n, que en la obra de
Huidobro se patentizan en sus primeros libros po6ticos, en una escritura
de temple romantico, en la cual, sin embargo, se manifiestan los germe-
nes de un estilo de pensar y escribir que, con el tiempo, se identificari
con el de la modernidad de manera consistente y original.
El escrutinio de los origenes y de las normas de la literatura van-
guardista -y aun de los del primer modernismo hispanoamericano2
revela la presencia de la separaci6n sefialada por De Man, la misma que
en dos momentos distintos se expresa en la teoria literaria de Huidobro.
En 1914, la bisqueda libertadora y la autonomia del ser aparecen en
«Non serviam>>, documento fundamental para trazar la evoluci6n del poe-
ta hacia las formas expresivas de la modernidad. En 61 afirma que «hasta
ahora no hemos hecho otra cosa que imitar al mundo en sus aspectos,
no hemos creado nada>>; <<nunca hemos creado realidades propias>> .
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism
(New York: Oxford University Press, 1971), p. 8.
2 Sobre la modernidad del modernismo hispanoamericano, v6ase el excelente
estudio de Sauil Yurkievich Celebracidn del modernismo (Barcelona: Tusquets,
1976).
SVicente Huidobro, Obras completas (Santiago: Andres Bello, 1976) I, 715.
De aquf en adelante citaremos esta edici6n en forma abreviada dentro del tex-
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Y, posteriormente, hacia el final del proceso modernizador, formula en
<Total (1934), con perspectiva histcrica, conceptos antinormativos mas
trascendentes: <<Basta ya de vuestros pedazos de hombre, de vuestros
pequefios trozos de vida. Basta ya de cortar el hombre y la tierra y el
mar y el cielo (I, 753). La ruptura y la fragmentaci6n sociales -la
separaci6n sefialada por De Man- producen una afioranza de unidad,
la nostalgia por lo desaparecido 4, lo cual sintetiza Huidobro en el mis-
mo manifiesto: <qNo podeis dar un hombre, todo un hombre, un hom-
bre entero?>> (I, 756; el 6nfasis es mio). En este escrito, y en su titulo
simb6lico -<Total>-, esta expresado el homocentrismo arm6nico, aut6-
nomo y abarcador, cuyo eje giratorio, ya en los albores de la moderni-
zaci6n, expres6 Rousseau como <l'Etre existant>> frente a la nulidad de
los fraccionados fendmenos humanos $.
Evocar asi, a manera de Paul de Man, un texto de Rousseau y yux-
taponer sus conceptos con los escritos de Huidobro es tan pertinente
como productivo -aunque no lo parezca a primera vista- en relaci6n
con el problema de los origenes de la modernidad de Huidobro si, al
cotejar estos textos, meditamos sobre las conceptualizaciones de Octavio
Paz en torno a las afinidades de las modernidades literarias: «<Un mis-
mo principio inspira a los rominticos alemanes e ingleses, a los simbo-
listas franceses y a la vanguardia cosmopolita de la primera mitad del
siglo xx 6. Los une un proceso critico de planteamientos dualisticos que
en el terreno literario refleja las transformaciones socioecon6micas y las
disfunciones respecto a ellas que asedian al artista. Atrapado en una
red de contradicciones -la idea burguesa de la modernidad (el progre-
so, la ciencia, el crecimiento industrial), en oposici6n a la modernidad
artistica de las vanguardias a partir de sus origenes rominticos 7-, el
escritor moderno construye su mundo sobre un centro, un eje, subjetivo
y personal. Por tanto, cuando Rousseau, en el mismo texto, recuerda
que <el pais de la quimera es en este mundo el tinico digno de ser po-
to de nuestro estudio, indicando el volumen y la pigina, es decir, (I, 715). En
1921, en una conferencia, desarrolla los conceptos de distancia, alejamiento, auto-
nomia: <El valor del lenguaje de la poesia esta en raz6n directa de su alejamiento
del lenguaje que se habla>> (I, 716).
4 Guillermo Sucre, La mdscara, la transparencia (Caracas: Monte Avila, 1975),
p. 20.
5 En la Nueva Eloisa. Vease De Man, op. cit., pp. 17-18, para una discusi6n de
estos conceptos.
6 Los hijos del limo: Del romanticismo a la vanguardia (Barcelona: Ed. Seix
Barral, 1974), pp. 22-23.
SVease Matei Calinescu, Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch
(Bloomington: Indiana University Press, 1977), pp. 41-42.
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blado..., y de tal naturaleza es la nada de las cosas humanas que fuera
del ser existente y solitario, no hay nada bello sino lo que no es> 8, for-
mula una de las preocupaciones constantes de Huidobro desde sus pri-
meras creaciones rominticas hasta las de su periodo de plena van-
guardia.
Siguiendo el ya citado <<principio unificado: de la modernidad
sentado por Paz, es licito, entonces, reunir los origenes de la vanguardia
con la plenitud creacionista desde la perspectiva de un proceso de inte-
riorizaci6n, patente ya en los escritos primigenios -desde Ecos del
alma (1911-1912) hasta El espejo de agua (1915-1916)-, tentativa que
implica la existencia de una visi6n <total>>, critica y autorreflexiva como
norma o denominador comin del romanticismo, el modernismo, el sim-
bolismo y las expresiones vanguardistas y creacionistas 9. Y si enfoca-
mos el desarrollo de la expresi6n po6tica de Huidobro de este modo,
con un mayor sentido evolutivo, comprenderemos la gdnesis de su
expresi6n en terminos de la modernidad concebida como un deseo de
eliminar el pasado 10 para alcanzar asi un nuevo y verdadero presente
con un centro que es una cancelaci6n y, a la vez, un girar continuo n
Y, por iltimo, si limitamos nuestra atenci6n al primer periodo de este
proceso huidobriano, o sea, al que comprende los afios 1911 a 1914, es
decir, la poesia inicial, se ver que los principios de creacidn y de rup-
tura son dos caras de una medalla moderna, seglin la descripci6n en
Pasando y pasando (1914), texto imprescindible para comparar y valo-
rar los conceptos te6ricos con las creaciones primigenias. En estas cr6-
nicas y comentarios leemos: <<Odio la rutina, el clich6 y lo ret6rico. /
Odio las momias y los subterrineos de museo. / Odio los f6siles litera-
rios. / Amo lo original, lo extraijo. / Amo todas las bizarrias y gestos
8 Traducci6n mia del original citado por De Man, op. cit., p. 17.
* Calinescu, por ejemplo, al comparar las etapas evolutivas de la expresi6n
hispanoamericana desde el modernismo, observa con perspicacia critica casi tinica:<<Clearly, ultramodernism is different from (and in almost every respect more
extreme than) modernismo, but this does not preclude the possibility of seeing
them both as manifestations of the same interest in modernity, a modernity which
is certainly changing - to the point that change constitutes its essence - and
which is in any one of its major aspects in radical contrast to the stability of
tradition [p. 77].
10 El concepto del pasado reviste multiples facetas, algunas poldmicas o pro-
blemLiticas. De Man, por ejemplo, observa que <<it becomes impossible to over-
come history in the name of life or to forget the past in the name of modernity,
because both are linked by a temporal chain that gives them a common destiny>>
[Op. cit., p. 1501.
n De Man, Ibid., p. 148.
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de rebeli6n. / Amo a los que suefian con el futuro y s61o tienen fe en
el porvenir sin pensar en el pasado. / Admiro a los que perciben las
relaciones mis lejanas de las cosas>> (I, 658).
No se trata de un leve rechazo, de un reajuste de principios clasicos,
sino de un repudio tajante de las normas y tradiciones pertenecientes al
pasado. En el texto el poeta insiste sobre el cultivo de lo extrafio, el
sueio del futuro, el delirio (tan recalcado por Huidobro), el tiempo
futuro y, por fin, la existencia de las relaciones invisibles como la ma-
teria prima de la conceptualizaci6n poetica. Lo velado se equipara con
el misterio, con el de Baudelaire, cuya esencia Huidobro plasma en la
imagen de las puertas en Las pagodas ocultas (1914), puertas que ofre-
cen una <<carifiosa invitaci6n> a la comprensi6n intuitiva, descomunal
y privilegiada de los poetas, o sea, lo que para Huidobro constituye la
inteligencia de <los profundos>> (I, 139). Esta visi6n, siempre nueva,
abierta y penetradora -la de la modernidad-, esti formulada al mar-
gen de la idea de las escuelas literarias, pues Huidobro prefiere la no-
ci6n de 6pocas, y, por tiltimo, confiesa que no cree en nada estable
(cambio, ruptura, discontinuidad); s61o en el movimiento creador: <<el
acto creativo y no el de la cristalizaci6n> (I, 721). En defensa de esta
perspectiva, el ejemplo de Baudelaire es otra vez iluminador, pues para
el poeta frances la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, un extremo
de la polarizaci6n artistica, en el cual lo nuevo (moderno) se metamorfo-
sea, y lo antiguo (clasico) queda constante, eterno e inmutable '12.
Un acto creador -el de la rotaci6n frente a la plasmaci6n- preside
el proceso normativo de las estructuras antit6ticas. De alli, por ejemplo,
en el <<Nocturno>> de su primer libro (Ecos del alma), al escindir la
vida, percibe en ella un proceso de notas transformadoras:
Yo no temo la muerte y los gusanos.
iQue de la larva salen mariposas!
iQue son todos los muertos mis hermanos! (I, 24).
Este tipo de estructuraci6n dualistica refleja y confirma la ya aludida
perspectiva, que en la dpoca moderna se identifica con los romanticos
y en la literatura moderna europea con las ideas de Baudelaire. Com-
prender que hay dos estilos de vida, uno de base socioecon6mica, iden-
tificado con la creciente y dominadora cultura burguesa, en la cual el
12 <<La modernit6, c'est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitie de l'art
dont 'autre moitie est 1'eternel et l'immuable>> [Oeuvres completes (Paris: Galli-
mard, 1961), p. 296].
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poeta se siente aturdido y alienado (<<En tiempos de una gran confusi6n
espiritual..., sentia arder mi cerebro... , I, 189), y otro, una cultura de
oposici6n creada por el poeta, una realidad cuyo centro es aut6nomo en
su subjetividad y poblado de secretos, misterios y suejios, es compren-
der el proceso del verdadero creador: <<El poeta es un pequeiio Dios>>,
sentenciaria Huidobro en El espejo de agua (I, 219).
Pero antes, en su Addn (1914), preocupado par estos conceptos ori-
ginarios, describir6 la mirada de Adin en terminos de la primera visi6n
comprensiva y, por eso mismo, la tinica verdadera: <<... todo miraba por
vez primera / Libre de adquisiciones anteriores, / Libre de herencias>>
(I, 218). Libre de herencias, Adin simboliza lo pristino y su mirada
pertenece a una de las caras de la modernidad, pues opone lo nuevo a
lo antiguo, estructuraci6n del universo que encarna la dualidad bode-
leriana de <<Mon coeur mis a nu>: <<Ii y a dans tout homme, a toute
heure, deux postulations simultanees, I'une vers Dieu, l'autre vers
Satan 13
Lo satinico se convierte en el mundo inferior de la modernidad bur-
guesa; son los gusanos de <Nocturno , y 6stos, junto con la larva, cons-
tituyen la mirada doble, antitetica, que en Huidobro anticipa y se
emparienta con la bisqueda creacionista desde el espacio verbal libre:
el de la imaginaci6n, de la negaci6n y de la reconstrucci6n de la natu-
raleza, en <Non serviam>>: <Mis cielos y mis arboles son los mios y no los
tuyos...> (I, 715). En esta esfera sin trabas, en esta construcci6n espa-
cial, el poeta alude a su anhelo de montar: <<iQue ganas siente el alma /
De alzar el vuelo! (I, 17), imagen que podemos contrastar, para poner
en evidencia el grado de modernidad en comparaci6n con las creaciones
de Ecos del alma, donde priva la certeza de limites -<l'enfer> bodele-
riano, O el mundo inferior de la simbologia martiana-: <He de seguir
pisando / El cieno inmundo>> (I, 19). Estos iltimos versos pertenecen
al poema <<El Cristo del monte>, y preludian la fuga idealista de la di-
nimica imaginistica de Huidobro hacia la <<creaci6n del mundo>>, centro
personal de escape y realidad superior: <<Arranca, coraz6n -dice el
poeta-, huye del mundo. / Arranca de este lodazal inmundo>> (<<Sur-
sum corda>, I, 31).
El arranque -la ruptura, la bipolarizaci6n caracteristicas de la mo-
dernidad- vislumbrado tan temprano por Huidobro toma la forma de
una desviaci6n constante hacia la renovaci6n moderna. Se transparenta,
de manera concreta, como un contramovimiento desde la Naturaleza ha-
13 Ibid., p. 1277.
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cia reinos desconocidos 14, jardines interiores o lejanos que anticipan el
proceso aut6nomo de la creaci6n -el proceso de transformaci6n que
en la imagineria de Huidobro va desde el Hombre-Espejo al Hombre-
Dios 15. Huidobro evoca <la vida mas rica de interior>> (I, 99) o <los
ojos floridos de paisajes internos>> (I, 112) en La gruta del silencio
(1913). En Las pagodas ocultas el desdoblamiento hacia el interior se
intensifica con la voz del poeta conversando con su alma -dilogo que
recuerda a Gonzalez Martinez y su bisqueda de un sentido profundo
de la vida en los estratos escondidos de la Naturaleza. <<Ti, Alma mia,
has de estar en contacto con el alma de las cosas, has de llegar a sus
iltimas raices> (I, 138). O se transparenta en la interiorizaci6n, en el
abandono de la bisqueda trascendente, y, en su lugar, la iniciaci6n del
endiosamiento de la potencia subjetiva del alma: <<Dios es ella misma,
eres ti mismo. No lo busques en otra parte>> (I, 179).
En el camino hacia el creacionismo -hacia la modernidad- hay
una dialictica de transici6n cuyas notas caracteristicas son el abandono
del mundo exterior (<<Non serviam>>) como catalista y objeto podtico; la
visi6n profunda de la Naturaleza; una compenetraci6n del alma del
poeta con el espiritu religioso de la Naturaleza, y la Naturaleza como
visi6n lejana. En esta iltima caracteristica se trata de un desplazamieto
espacial, descrito por Mario Praz como una estructura telesc6pica que
permite la contemplaci6n del mundo inmediato y, a la vez, de otro mas
perfecto 16'", construcci6n representada por el horizonte de Huidobro:<<Y al envolverme con tu larga mirada de seda, mi alma se pondrt gran-
de y luminosa como un horizonte. Y mi coraz6n, rompiendo sus limites,
sentird el ansia de diluirse en todas las cosas y darse por entero a todo>>
(I, 151).
Diluirse es concebido en este salmo de amor como un acto de crea-
ci6n cuyo centro es el poeta asediado por el <<verdadero sentido de la
palabra>> (I, 732), como lo expresari mas tarde en <<El creacionismo>>.
Con palabras y conceptos tradicionales se acerca al acto de realizar un
14 V6ase, en forma tradicional, y en un contexto todavia religioso: <Lamento
que al salir [cada nota] por la ancha herida / Vaya a perderse en la regi6n igno-
ta, / En la obscura regi6n desconocida>> (<A la Santisima Virgen>, I, 22).
5 <<La histori  del arte no es sino la historia de la evoluci6n del Hombre-
Espejo hacia el Hombre-Dios..., tendencia natural del arte a separarse mas y mas
de la realidad preexistente para buscar su propia verdad...>> [I, 719].
'16 En Mnemosyne, the Parallel between Literature and the Visual Arts (Prin-
ceton: Princeton University Press, 1970), p. 163. De Huidobro es la observaci6n
que <<el poeta os tiende la mano para conduciros mas alli del iltimo horizon-
te... en ese campo que se extiende mas alli de o10 verdadero y lo falso...>
[I, 717].
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universo de fendmenos (I, 733) de estructura inusitada, liberado de las
amarras de los tradicionalismos premodernos. <El mundo confluye en 61
-dice Guillermo Sucre- y fluye de I; el poeta lo crea y a un tiempo
es creado por 61>> 17.
En este proceso doble, y en el antag6nico de cancelacidn-creacidn,
el ser individual adquiere una autonomia singular, dinimica, cuyos ori-
genes pueden trazarse a partir de 1912, segin Huidobro. En La gruta
del silencio (1913), el alejamiento de la naturaleza y la creaci6n interio-
rizada producen versos como <<La tarde dice versos a la luna, / Que
descuelga su velo de gasa bruna>> (I, 97). <<La alcoba se ha dormido en
el espejo>> (I, 109). Y en Addn, Huidobro nos advierte que su personaje
central no es un ser pasivo, sino un Adan cientifico, el producto em-
prendedor de la cultura burguesa moderna de la 6poca de progreso
cientifico y, por tanto, <<el primero en el cual se despierta la inteligencia
y florece la admiraci6n>> (I, 187). Esta actualizaci6n biblica -el pasado
en el presente- la une Huidobro al suefio de una Estetica del Futuro
-el futuro en el presente-, dislocaci6n y reestructuraci6n libres del
tiempo cuyos antecedentes se encuentran en La gruta del silencio:
He de hacer del pasado mi presente,
Alargar6 hasta hoy el tiempo ido,
O hare que mi presente retroceda al pasado
Para gustarlo siempre, para siempre vivirlo.
Ser6 una vida detenida
En el pasado (I, 99).
Adin es la autonomia mayestitica con una trascendencia doble: pri-
mero, «porque todo miraba por vez primera / Libre de adquisiciones
anteriores , y segundo, por pertenecer cronol6gicamente al periodo de
la declaraci6n de la libertad est6tica y creadora de Non serviam. Camino
a la plasmaci6n de sus ideas <creacionistas>>, el poeta en estos dos tex-
tos rompe con el pasado mediante la figura de Adan por un lada y la
del creador mago por otro. Citando a Emerson, en el prlogo al poema
Addn insiste Huidobro sobre el <<poeta... [como] inico sabio verda-
dero>>, a sea, sobre su naturaleza de veedor sutil y creador en un sen-
tido primario, ed6nico: <S6lo 61 estuvo presente a las manifestaciones
intimas de las cosas que describe>> (I, 189). Enuncia el principio del
origen, del centro creador, siempre evolucionante -<<Todo evoluciona>>
17 Op. cit., p. 109.
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(I, 188); <61 en esencia estuvo siempre> (I, 199)-, tan fundamental a
la noci6n de un renovar constante en la literatura moderna, modernista
y vanguardista. La visi6n de estos quince poemas con Epilogo repre-
senta, en el piano biblico de genesis y de descubrimiento, la negaci6n
de la tradici6n y la heterogeneidad cambiante que Paz identifica con la
modernidad 18 y el poeta chileno con Adan; el poeta es centro del mun-
do e iman creador: <<Todos los ruidos de la tierra y los rugidos / De
los animales hacian su nido / C6modo y absoluto en sus oidos>
(I, 198); el poeta como vaso de la dinamica interiorizante: <<Todo esto
que nace en el suelo / Quiero sentirlo adentro>> (I, 201).
Desde el centro creador individual (<<El poeta es un pequeiio Dios>>),
viene la fuerza que va conformando las nuevas estructuras de la expre-
si6n po6tica. Desde un romanticismo tardfo (Ecos del alma) hacia el
creacionismo, el lenguaje de Huidobro evoluciona, en un girar constante,
desde fuera hacia adentro. Ya nos advierte en fecha tan temprana
como 1913 que ama lo nuevo, lo original, el futuro, las relaciones leja-
nas, las cadenas que se rompen. Y en Canciones de la noche, del mismo
aio, aquel libro po6tico que Huidobro consider6 una muestra de su
metamorfosis incipiente, se dan construcciones originales de indole espa-
cio-verbales -caligramas-: cuatro poemas -las <<Japonerias de Es-
tfo> - dedicados a G6mez Carrillo, los cuales constituyen un experi-
mento mas en el camino hacia el <<poema creado>> 19.
Otras rupturas lingtiisticas primigenias, aproximaciones al creacio-
nismo, aparecen en La gruta del silencio, donde se evidencia el uso de
la repetici6n desolemnizadora, las innovaciones m6tricas y el metaforis-
mo atrevido: <Donde nieva la luna todo su albor>>; <<La balada triste
del camino largo>>; <<llor la luna hasta quedarse marchita>>; o el expe-
rimentalismo l6xico: <<mutismo verdiglauco>>; <<saltos clownescos .
Al aiio siguiente aparece Las pagodas ocultas, libro en el cual pro-
diga Huidobro el poema en prosa, uso preferente identificado por De
Man, entre otros criticos, con la expresi6n moderna: <<... lyric poetry is
often seen not as an evolved but as an early and spontaneous form of
language, in open contrast to more self-conscious and reflective forms
of literary discourse in prose>> 0. La prosa po6tica de H-uidobro, la de
sus cantos, salmos y parabolas, representa una forma reflexiva de aleja-
miento en una btsqueda por lo que palpita mas alli del <iltimo hori-
18 Op. cit., pp. 16-17.
19 El t6rmino es de Huidobro, expresado en carta a Angel Cruchaga, fechada
en Paris, marzo de 1920. El manuscrito original estd archivado en la Colecci6n
Latinoamericana de la Universidad de Florida.
" Op. cit., p. 168.
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zonte>> (I, 717), en un proceso de separarse <<mis y mas de la realidad
preexistente para buscar su propia verdad>> (I, 719).
El asedio del lenguaje renovado -el de la crisis moderna- produce
la poesia esc6ptica, inconstante, frente a lo representacional, poesia de
la mutaci6n, mediante la cual el proceso creador de interioridades laten-
tes es alcanzado por <<la palabra interna , signo representativo que
duerme bajo la superficie real. No se trata de un c6digo expresivo, pues
ser moderno es ser critico, negarse a si mismo -la metamorfosis-, o
sea, crear en o llenar un vacio henchido de angustias. No es de extrafiar,
por tanto, que Huidobro haya rechazado la idea de una estetica rigida,
caracteristica de las escuelas, pues en ellas percibi6 la negaci6n del
principio dinamico del creacionismo: el yo aut6nomo del creador
(I, 700).
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